CAPITOLO 5
Dopo quel primo esaltante, travolgente viaggio a Las Vegas con Elvis, cercai di riprendere la mia vita normale. Dormii brevemente e tornai subito a lavorare al negozio di vestiti per un paio d'ore quel lunedì pomeriggio e non dissi a nessuno del mio fine settimana. Dopo il lavoro, la mia amica Teri passò da casa mia e andammo a fare un giro in macchina. A quel punto ero pronta a scoppiare; non potevo resistere a raccontarle le mie avventure.
"Non indovinerai mai chi ho incontrato durante il fine settimana", dissi, cercando deliberatamente di sembrare disinvolta.
"Chi?"
"Elvis".
Teri schiacciò i freni, si accostò al lato della strada e si rifiutò di guidare finché non avessi raccontato come io e le mie sorelle avevamo incontrato Elvis. Inutile dire che rimase a bocca aperta. Non la biasimavo. Io stessa facevo ancora fatica a credere che fosse tutto vero. Poi continuai e le raccontai del nostro viaggio a Las Vegas.
Non ho avuto notizie di Elvis lunedì sera. Martedì mattina presto, era su tutti i notiziari che Jerry Lee era stato arrestato fuori da Graceland. Era tornato nelle prime ore del mattino e aveva scavalcato i cancelli d'ingresso con la sua Lincoln, chiedendo di vedere Elvis con una pistola Derringer calibro 38 in suo possesso. Mentre ascoltavo la notizia, mi ricordai dei commenti di Elvis su Jerry; forse Elvis aveva fatto bene a non vederlo quella sera. Mi chiesi cosa avesse pensato Elvis quando Jerry era tornato.
Mercoledì sera trascorse senza alcuna parola di Elvis. Erano passati solo pochi giorni, ma mi chiedevo perché non avesse chiamato. Sembrava che volesse vedermi di nuovo dopo il nostro tempo trascorso insieme a Las Vegas, e certamente si era comportato come se fossi speciale per lui, con tutte le cose che aveva detto e fatto. Dal suo comportamento affettuoso nei miei confronti, pensavo che Elvis avrebbe potuto almeno chiamare per salutare. Dopo tutto, ero l'orgogliosa proprietaria di un braccialetto con il suo nome sopra, e lui aveva dichiarato, "Ora tutti sapranno che appartieni a me".
I miei dubbi cominciarono a turbinare, mentre mi chiedevo se avesse davvero pensato le cose che mi aveva detto. Era possibile che forse stavo dando più valore al nostro tempo insieme di quanto non facesse lui? Speravo di no.
Quando Larry, l'uomo che frequentavo da qualche mese, mi telefonò a casa quella sera, fui gettata in un altro vortice emotivo. Che fosse colpa mia o meno, le cose erano cambiate per me. L'ultimo fine settimana era stato completamente sconvolgente, e non avevo passato un giorno senza pensare a Elvis. Avevo bisogno di essere onesta e sincera con Larry, così gli chiesi di venire da me quella sera. Sapevo che raccontandogli di Elvis e del mio improvviso cambiamento di cuore lo avrebbe colto alla sprovvista come aveva fatto con me e mi sentivo male per questo. Non sapevo se Elvis mi avrebbe ancora chiamato, ma ero disposta ad aspettare.
Larry e io parlammo per un po'. Lui non era ancora pronto ad accettare che io volessi porre fine alle cose e se ne andò esprimendo la speranza che avremmo potuto risolvere la situazione.
Ero andata avanti con il mio normale programma, avevo lavorato al negozio di vestiti e avevo passato del tempo con la mia famiglia, ma non ero uscita la sera, chiedendomi se Elvis avrebbe chiamato. La mia famiglia era rimasta stupita dal braccialetto che Elvis mi aveva regalato. Avevo così paura che mi cadesse dal polso che non lo indossavo spesso; lo guardavo solo in camera mia, ancora sorpresa che Elvis me lo avesse regalato. Sembrava essere qualcosa di speciale per lui, eppure non avevo avuto sue notizie.
Quando il giorno del Ringraziamento arrivò e passò, e anche tutto il venerdì, senza una chiamata di Elvis, sentii veramente che qualcosa non andava bene. Dovevo aver interpretato male quello che era successo. Dovevo solo svegliarmi e tornare alla mia vita reale.
Il sabato dopo il Ringraziamento, un uomo chiamò a casa nostra. Disse di essere il road manager di Elvis, Joe Esposito, e chiese di parlare con me. Il mio umore si sollevò immediatamente quando Joe mi disse che Elvis era in tour, sarebbe stato a San Francisco e voleva che ci andassi per vedere il suo spettacolo. La mia reazione iniziale fu di enorme sollievo. Ecco perché non ho sentito nulla, ho pensato. È stato in tour! Ho anche razionalizzato che forse questo viaggio in macchina era la ragione per cui avevamo lasciato Las Vegas così presto.
Nel mezzo dell'organizzazione delle cose con Joe, sentii improvvisamente la voce di Elvis arrivare sulla linea. "Ho bisogno di te, qui fuori con me, Ginger", disse, e aggiunse con una risatina, "Porta il tuo culo qui fuori!".
Ero così contenta di sentire la sua voce che dissi semplicemente "Ok", anche se "Porta il tuo culo qui fuori!" non era esattamente il modo in cui pensavo di essere invitata. Non era il tipo di linguaggio che ero abituata a sentire.
Ero momentaneamente presa alla sprovvista ma la mia eccitazione prendette il sopravvento e decisi di non pensarci. Elvis voleva che mi unissi a lui in tour !
Elvis chiese poi se poteva parlare con mia madre. "Voglio alleviare qualsiasi preoccupazione che potrebbe avere sul fatto che tu venga a trovarmi", disse.
Mia madre ed Elvis parlarono per qualche istante, poi Elvis rimise Joe in linea per finire di discutere l'organizzazione del viaggio. Joe mi disse di trovarmi al "Memphis Aero" alle 10:30 di quella stessa sera.
Stasera? Presa dal panico, riattaccai e cominciai rapidamente a fare i bagagli. Non avevo idea di cosa indossare e sentivo che niente nel mio guardaroba andava bene. Per fortuna, Terry venne in mio soccorso e mi prestò generosamente un paio di bei vestiti che aveva ricevuto dai suoi concorsi.
Era una notte brutalmente fredda e nevosa a Memphis, e i miei genitori erano preoccupati per il mio viaggio in quelle condizioni atmosferiche. Proprio mentre finivo di fare i bagagli, Milo High, il pilota personale di Elvis, chiamò per dire
che la porta del JetStar era bloccata dal ghiaccio. "Non siamo sicuri di poterla aprire", esclamò.
Mi disse anche che dovevano aspettare che le piste venissero liberate e che l'aereo fosse sbrinato. Dopo l'anticipazione di vedere Elvis e tutto il mio correre in giro, mi sedetti in casa chiedendomi se sarei riuscita a fare il viaggio.
Qualche ora dopo, Milo finalmente richiamò. "Siamo pronti per te, Ginger", disse.
Mia madre mi chiese di chiamare quando fossi arrivata a San Francisco, mentre partivo con mio padre per l'aeroporto. La JetStar mi aspettava sul bordo della pista; salutai mio padre e mi affrettai a salire sull'aereo, sentendo già il vento pungente che penetrava nel mio cappotto. Faceva così freddo dentro l'aereo che potevo vedere il mio stesso respiro. Milo e George mi salutarono e mi diedero una coperta. Mentre decollavamo verso ovest, riflettevo su come, ancora una volta
stavo sperimentando con Elvis cose che non avevo mai fatto prima nella mia vita: lasciare Memphis da sola e andare in un'altra città che non avevo mai visto prima, per stare con un uomo che conoscevo appena. Sentii un'ombra di trepidazione che si insinuava in me. Improvvisamente desideravo che le mie sorelle o un amico mi avessero accompagnata, così non mi sarei sentita così sola. Mi sdraiai sul divano, tirai la coperta su di me e cercai di dormire, sapendo che avrei avuto bisogno di energia per qualsiasi avventura mi aspettasse.
Atterrammo a San Francisco poche ore dopo la mezzanotte di quella che era ormai domenica 28 novembre. Fui accompagnata da Milo e George all'Hilton Hotel, dove mi aiutarono con la mia valigia fino all'interno della mia stanza.
La prima cosa che feci fu una chiamata a carico del destinatario ai miei genitori per fargli sapere che stavo bene. Poi iniziai a disfare i bagagli. Non sapevo se Elvis avrebbe avuto uno spettacolo quel pomeriggio o quella sera, ma dato che era stato lui a organizzare il mio viaggio, doveva sicuramente sapere del mio arrivo. Ero certa che avrei ricevuto una bussata alla mia porta o una telefonata a breve. Non vedevo l'ora di vederlo.
I minuti passavano. Cominciai a sentirmi stanca per l'emozione del viaggio, l'anticipazione di vedere Elvis di nuovo, e dall'essere stata sveglia per così tanto tempo, specialmente perché sentivo addosso le due ore di jet lag sull'ora di Memphis.
Cercai di combattere il sonno guardando la televisione ed un paio d'ore passarono lentamente. Si stava avvicinando l'alba ed ero riluttante a lavarmi la faccia, mettermi il pigiama e strisciare a letto solo per avere Elvis che bussa alla mia porta, quindi restai sveglia, lasciando passare ancora qualche ora. Alla fine, sentendomi stupida, decisi che Elvis stava dormendo e che avrei dovuto riposare un po'. Mi sono arresa e sono andata a a letto.
Mi svegliai quel pomeriggio verso le 3, sentendomi meglio ma con ancora un po' di jet-lag. Sicura che avrei avuto notizie di Elvis da un momento all'altro o almeno da qualcuno che mi avrebbe dato informazioni sul suo spettacolo, mi feci una doccia veloce e mi vestii in fretta. Mi affrettai per niente, come si scoprì. Passò altro tempo. Anche se Elvis si era esibito ieri sera e non fosse andato a dormire fino al mattino presto, doveva essere sveglio da un po', perché erano le quattro passate. Perché non avevo avuto sue notizie? Di nuovo, cercai di razionalizzare quello che stava succedendo. Dato che ero arrivata così tardi, forse Elvis mi stava lasciando dormire, pensai. Non avevo mangiato da quando avevo lasciato Memphis e cominciai a sentire la fame. Improvvisamente mi resi conto che, in tutta la mia eccitazione e la mia fretta, non avevo portato con me dei soldi. Non mi ero mai trovata in una situazione del genere.
Non mi sembrava giusto approfittare di Elvis chiamando il servizio in camera. Mi chiesi se avrei dovuto lasciare la stanza e cercare di trovare un membro del suo staff, ma avevo paura di uscire per paura di perdere Elvis o una telefonata di uno dei suoi dipendenti. Sentendomi sempre più in imbarazzo, continuai a guardare la televisione mentre le ore passavano. Era bizzarro essere portata via da Memphis e poi dover aspettare così, senza una parola da nessuno.
Non mi sentivo veramente arrabbiata con Elvis perché chiaramente aveva voluto che vedessi il suo spettacolo abbastanza da portarmi qui. Ero felice che me l'avesse chiesto ed entusiasta di vederlo. Ma, mentre il giorno diventava notte, cominciavo a sentirmi abbandonata e confusa. Dov'era Elvis?
Il telefono squillò finalmente verso le 18. Mi precipitai a rispondere, entusiasta che qualcuno si fosse finalmente si era ricordato che ero qui. Era uno degli impiegati di Elvis che mi chiedeva se avevo bisogno di qualcosa. Quando gli dissi che avevo fame, mi rispose: "Ordina qualsiasi cosa e mettila in conto alla stanza". Poi riattaccò senza parlare di Elvis o di dove era.
La posizione di Elvis era un segreto? Mi sentivo completamente disorientata. Non avevo ancora idea di cosa stesse succedendo. A quel punto, però, ero solo sollevata nel sapere che avrei potuto mangiare presto, e così ordinai il servizio in camera, un'altra nuova esperienza per me. Fu solo a tarda notte, dopo le undici, che finalmente bussarono alla mia porta. Pensai che doveva essere qualcuno associato ad Elvis, o forse addirittura Elvis stesso, quindi sarebbe stato sicuro aprire la porta.
Un uomo sulla trentina si trovava lì. Aveva capelli scuri e arruffati di media lunghezza e si presentò come Jerry Schilling.
"Vi sposterete in un'altra stanza", annunciò Jerry, poi si allontanò rapidamente.
Chiusi la porta, più sconcertats che mai. Un'altra stanza? Perché? Le cose erano successe lentamente fino ad ora, così pensai che avevo tutto il tempo per fare i bagagli. Mi sedetti di nuovo per guardare ancora la televisione. Qualche minuto dopo, però, un altro colpo secco suonò alla mia porta. Di già? Jerry era tornato, questa volta accompagnato da Joe Esposito, il road manager di Elvis. Joe era più basso di Jerry, sulla trentina, con una corporatura compatta e un'attaccatura dei capelli scura e stempiata. Mentre i due uomini aspettavano nel corridoio, gettai velocemente le cose nella mia valigia. Joe e Jerry mi condussero a fare una lunga passeggiata in un'altra sezione dell'hotel. Quando arrivammo a quella che pensavo fosse la mia nuova stanza, Jerry aprì la porta e mi fece cenno di entrare. Fui sorpresa di vedere Elvis all'interno, seduto su un divano al centro di una suite e vestito con una vestaglia di spugna blu con cappuccio. Era circondato da uomini. I nostri occhi si sono incrociarono e il mio cuore fece un piccolo salto. Tutte le ore di attesa e di incertezza erano valse la pena. Ero entusiasta di vederlo. Allo stesso tempo mi sentivo a disagio a camminare in questa stanza piena di uomini. Ero sempre stata timida con gli uomini e, anche se sapevo di essere stata ispezionata durante la mia prima volta a Graceland, lo scrutinio era ancora più intenso quando entrai in questa stanza.
Elvis sembrava a suo agio. Si alzò con un sorriso e si avvicinò per abbracciarmi, poi si rivolse al gruppo di sconosciuti e iniziò le presentazioni. Tra gli uomini nella stanza c'era Larry Geller, il suo parrucchiere, un uomo magro sulla trentina; Billy Stanley, il fratellastro di Elvis, sulla ventina e un aiutante; Ed Parker, un uomo hawaiano di corporatura robusta sulla quarantina con folti capelli argentati che aveva allenato Elvis nel karate; il Dr. George Nichopoulos, sulla quarantina, il medico di Elvis dai capelli argentati; Dean Nichopoulos, il figlio del dottore; Al Strada. Dean e Al erano entrambi ventenni e lavoravano come Elvis insieme a Billy.
Infine, mi fu presentato un uomo in sovrappeso sulla quarantina con i capelli sale e pepe di nome Lamar Fike. Non è stato menzionato nessun lavoro per lui in quel momento, così mi sono chiesto se fosse impiegato anche da Elvis, o semplicemente in visita.
Elvis mi prese per mano e mi condusse nella camera da letto adiacente alla suite. Non mi spiegò perché non avevo sentito o visto fino ad ora, ma non mi importava più. I miei sentimenti di confusione e abbandono erano svaniti nel momento in cui l'avevo visto. I libri erano sparsi ovunque, sopra il suo letto, sul pavimento e fuoriusciti dalle valigie. Alcuni mi sembravano familiari; trattavano gli stessi argomenti che ricordavo di aver visto nella sua camera da letto a Graceland, compresa la filosofia religiosa e la numerologia. Vedendo che la maggior parte dei libri aveva a che fare con la spiritualità, mi resi conto per la prima volta che Elvis era davvero in una seria ricerca personale. Ci sedemmo sul suo letto e parlammo per un po' del mio viaggio, di quello che aveva letto, e di altre cose. Mi disse che aveva uno spettacolo la sera seguente e io mi chiesi se ne avesse avuto uno stasera. Elvis però non era interessato a parlare dei suoi spettacoli. Voleva dare un'occhiata ad alcuni dei suoi libri. Mentre continuavamo a sederci insieme, Elvis cominciò a leggere per me, indicando frasi che aveva sottolineate su pagine ben consumate, alcune delle quali si erano allentate e stavano cadendo dalla rilegatura. Vedendo che aveva anche scritto delle note all'interno di alcuni margini, capii che questa non era solo una lettura casuale per lui. Stava studiando questi libri in dettaglio. Ammiravo il fatto che fosse affamato di conoscenza.
Elvis aveva lasciato la porta della camera da letto leggermente socchiusa. Dopo un po', notai alcuni degli uomini che avevo incontrato prima, ancora seduti in soggiorno. Poteva essere un orario normale per tutti loro, Elvis compreso? Era ormai ben oltre l'una di notte. Le volte passate che ero stata con Elvis, avevo pensato che stesse alzato fino a tardi solo perché era fuori dal lavoro e si divertiva. Cominciai a chiedermi se forse le ore notturne erano l'unico momento in cui Elvis poteva veramente sentirsi rilassato e trovare un po' di pace perché il resto del mondo dormiva. Parlammo fino alle prime ore del mattino. Quando entrambi fummo esausti, Elvis mi disse che avevo una stanza separata adiacente alla suite del soggiorno. Sempre da gentiluomo, mi accompagnò e mi disse che ci saremmo visti più tardi nel pomeriggio. Con un altro bacio leggero, si diresse di nuovo verso la sua camera da letto.
Entrai nella mia nuova e più grande stanza e vidi che la mia valigia era stata messa dentro. Presi pigiama ed entrai in un generoso bagno tappezzato con una stampa paisley, notando un telefono attaccato alla parete sopra il gabinetto. Il telefono non avrebbe significato molto per qualcuno, ma questa era la mia prima volta in una suite d'albergo così sontuosa e fui solleticato da questo piccolo tocco di lusso.
Mi misi presto a letto, meravigliandomi di come la mia vita potesse cambiare così rapidamente. Tra il viaggio e l'ansia che era montata mentre aspettavo notizie da Elvis, ero stanca morta. La mia testa aveva appena toccato il cuscino quando caddi in un sonno profondo. Fui svegliata alle 4 del pomeriggio da un forte bussare alla mia porta e da una voce che annunciava: "Colazione!". Un po' tardi per la colazione, pensai, ma di nuovo, ero nel mondo di Elvis e vivevo nel fuso orario di Elvis.
Saltai su, mi vestii velocemente, mi truccai un po' ed entrai nel soggiorno della suite. La porta della camera da letto di Elvis si aprì e lui mi raggiunse, indossando ancora un pigiama e una vestaglia blu con cappuccio. Per la prima volta, ci sedemmo insieme su un divano invece che su un letto. Uno degli aiutanti di Elvis stese un asciugamano sul tavolino e mise due piatti di omelette, pancetta, caffè e succo di frutta davanti a noi. La televisione era accesa, ed Elvis ed io chiacchieravamo mentre mangiavamo. In breve tempo, alcuni degli uomini che avevo incontrato la sera prima cominciarono ad entrare nella stanza. Dato cheogni uomo indossava la stessa collana d'oro con l'emblema del fulmine del TCB, immaginai che dovevano essere parte di un gruppo speciale associato ad Elvis.
Non avevo passato molto tempo da sola con Elvis, ma ora avevo l'opportunità di essere testimone del suo acuto senso dell'umorismo mentre si accendeva un sigaro e iniziava a scherzare con i ragazzi. Trovava alcune delle cose in televisione che lo divertivano e faceva commenti divertenti mentre navigava tra i vari canali. Gli altri uomini ridevano insieme a lui e la conversazione diventava sempre più animata, costellata di parolacce. Pensai che questo doveva essere il suo modo di parlare con i ragazzi dato che, a parte una parola sporadica qua e là, non l'avevo mai notato parlare in questo modo prima. Più tardi, mentre la nostra relazione cresceva, ho imparato a trascurare le parole scelte che Elvis usava a volte, anche se non sarei mai stata a mio agio al 100% con esse.
Elvis e gli uomini continuarono a scherzare tra di loro mentre io mangiavo in silenzio. Quando terminai, mi alzai per andare in bagno. Elvis mi afferrò la mano, facendomi trasalire. "Dove stai andando?" chiese.
"Solo a lavarmi le mani", risposi.
"Oh. Ok. Torna presto", disse.
Ero contenta e lusingata. Elvis era stato così impegnato nella conversazione con il suo entourage, che avevo pensato che non si sarebbe nemmeno accorto se fossi sgattaiolata fuori dalla stanza per qualche minuto. A quanto pare, però, lui
era ancora concentrato su di me, e la mia presenza era importante per lui.
Quando l'ora dello spettacolo di Elvis si avvicinò, lui andò nella sua camera da letto per prepararsi mentre io mi vestii nella mia. Quando tornai nel soggiorno, c'era un brusio di attività. Vari assistenti, insieme al parrucchiere di Elvis, il medico, il road manager e le guardie del corpo, stavano tutti correndo dentro e fuori dalla sua camera da letto. In poco tempo, Elvis uscì dalla sua stanza indossando una tuta bianca con varie sfumature di blu in un motivo ad arcobaleno che si snodava sul davanti della tuta e lungo i lati di entrambi i pantaloni. I suoi capelli erano acconciati alla perfezione. Indossava una cintura abbinata con catene intorno alla vita, e i suoi piedi erano rivestiti di stivali di pelle bianca. Vedendolo vestito in uno dei suoi abiti di scena così da vicino, sembrava così bello che mi tolse il fiato.
Mentre alcune persone si riunivano per finire di prepararlo a salire sul palco, Elvis mi guardò con un lieve sorriso, mettendo le mani sulla sua cintura e spostandola un po' più in alto. Alzò un sopracciglio verso di me e mi diede un'occhiata leggermente preoccupata. Non potevo credere che Elvis mostrasse un accenno di ansia prima di una performance dopo tanti anni ! Questo me lo rendeva ancora più caro. Dall'altra parte della stanza gli ho detto "molto carino", volendo fargli sapere che secondo me stava benissimo.
Circondati dall'entourage di Elvis, finalmente lasciammo la stanza e ci siamo incamminammo lungo il corridoio dell'hotel. Elvis divenne silenzioso. Potevo dire che era concentrato sul suo imminente spettacolo. Salimmo nell'ascensore fino al piano terra dell'hotel. Fuori, un paio di macchine e una limousine ci aspettavano con una scorta di polizia. Non ero mai stata in una limousine, quindi salire su una di queste auto era un'altra novità per me.
Mi misi al centro del sedile posteriore. Elvis si sedette accanto a me. Alcuni degli altri uomini si affollarono con noi, mentre altri si ammassavano nella seconda macchina. Sentivo che Elvis era ancora in ansia per la sua performance. Fissava pensieroso fuori dal finestrino durante il breve viaggio, di tanto in tanto facendo chiacchiere o scherzava con qualcuno, ma parlava a bassa voce. Mi spiegò questo sussurrando: "Sto proteggendo la mia voce".
Al nostro arrivo al Cow Palace, un'enorme arena al coperto a Daly City, uscimmo immediatamente dall'auto ed Elvis fu portato di corsa in un camerino mentre io venni scortata nel backstage e mi fu detto di aspettare vicino al palco.
L'arena sembrava piena e sul palco si stava già esibendo un comico di nome Jackie Kahane. Avrei appreso più tardi che era stato il numero di apertura di Elvis negli ultimi sei anni o giù di lì. Mi trovavo da sola e mi sentivo estremamente eccitata ma anche un po' spaventata, mentre aspettavo che qualcuno mi dicesse cosa fare o dove andare. Riflettendo sull'unico altro concerto di Elvis che avevo visto, a luglio con mia madre e mia sorella, pensai a quanto fossi fortunata ad essere qui adesso, a guardare il suo spettacolo dalla prospettiva di un ospite, invece di un altro possessore di biglietto.
Alla fine, Dean Nichopoulos si è avvicinò e offrrendomi una bibita, poi mi portò una sedia d'acciaio, spiegandomi che era per me. Elvis voleva che la sedia fosse posizionata proprio sul palco dietro i suoi fonici ! Era fantastico che mi volesse così vicino a lui!
"Assicurati solo di andare verso la limousine all'inizio della sua canzone di chiusura, 'Can't Help Falling in Love", ,i avvertì. "Altrimenti, potrebbe essere difficile portarti via da qui quando i fans si precipiteranno sul palco alla fine dello spettacolo".
Il mio cuore batteva sempre più forte mentre venivo assistita sul palco. Lì incontrai i tecnici del suono Felton Jarvis e Bruce Jackson mentre mi sedevo. Jackie Kahane fece un ottimo lavoro nel riscaldare la folla. Mentre la routine di Jackie si concludeva, un brivido cominciò a serpeggiare tra il pubblico. Anch'io sentivo questa eccitazione, ma ad un livello più intenso. Stasera non stavo solo andando a vedere Elvis come artista, ma un uomo che mi faceva sentire speciale e stava iniziando a suscitare sentimenti in me. Volevo davvero vedere Elvis fare bene.
Finalmente le luci si abbassarono lentamente mentre i musicisti e i cantanti salivano sul palco e prendevano posto. Le urla si levarono dal pubblico quando l'orchestra iniziò a suonare "Also Sprach Zarathustra", meglio conosciuta come il tema musicale del film 2001: Odissea nello spazio.
L'entrata in scena di Elvis fu accolta da migliaia di lampeggianti di macchine fotografiche. I flash mi accecarono momentaneamente e diedero all'interno dell'arena un inquietante effetto di luce stroboscopica. Come una calamita, Elvis attirò tutti gli occhi su di lui mentre si muoveva con decisione avanti e indietro sul palco per garantire a tutti la migliore possibilità di vederlo e fotografarlo. Si avvicinò poi a Charlie Hodge che lo aiutò a mettere la cinghia di una chitarra sulla sua spalla, e si spostò verso il microfono al centro del palco. Lì iniziò a suonare la sua chitarra, cantando "C.C. Rider" con grande passione, volume e timbro. La sua voce iconica rimbombò nell'arena, portando immediatamente molti spettatori in piedi.
Durante tutto il concerto, Elvis sembrava davvero divertirsi. Scherzò con la folla, con i suoi musicisti e con i cantanti di sottofondo. Charlie cantava l'armonia, suonava la chitarra ritmica, occasionalmente porgeva ad Elvis un bicchiere d'acqua ed era veloce a mettere una sciarpa fresca intorno al collo di Elvis dopo che una di esse era passata dalla sua mano al pubblico. Seduto sul palco così vicino a lui, ho trovato allarmante osservare come i fana ruzzolavano e si arrampicavano l'uno sull'altro in un'accesa competizione per afferrare la sciarpa: temevo che uno di loro potesse farsi male. Mentre guardavo Elvis esibirsi, il tempo reale sembrava sospeso. Era sul palco da più di un'ora quando la band iniziò a suonare "Can't Help Falling in Love". Con un inizio, mi ricordai improvvisamente l'avvertimento di Dean di essere nella limousine prima della fine della canzone. Mi alzai e mi preparai ad andarmene ma improvvisamente, la parola "Resta!" risuonò attraverso gli altoparlanti. Gettai uno sguardo sopra la mia spalla e vidi Elvis che mi indicava momentaneamente mentre continuava a cantare. Non potevo credere che si fosse accorto immediatamente che me ne stavo andando ! Mi sedetti di nuovo sulla mia sedia, imbarazzata, chiedendomi se qualcun altro l'avesse notato. Potevo solo sperare che la luce fioca nel mio angolo del palco avesse reso impossibile a chiunque nel pubblico di notarmi. Diventavo sempre più nervosa man mano che i secondi passavano, preoccupats di come avrei fatto ad arrivare alla macchina in tempo. Alla fine, quando vidi Elvis camminare verso il lato opposto del palco, saltai in piedi e corsi via, ancora un po' timorosa che si accorgesse della mia assenza. L'ultima cosa che volevo che pensasse era che non volevo sentire il suo numero di chiusura o apprezzare lo sforzo che aveva fatto per portarmi qui.
La limousine era in attesa alla fine di una rampa sotterranea, con il motore acceso e le porte aperte. Qualcuno mi condusse lì ed improvvisamente Elvis si precipitò verso la limousine circondato dai membri del suo entourage. Salì frettolosamente in macchina, madido di sudore, con un asciugamano drappeggiato intorno al collo. Le sue guardie del corpo, il dottor Nichopoulos, Joe Esposito e pochi altri si unirono rapidamente a noi.
"Bello spettacolo, bello spettacolo", Joe si congratulò con lui mentre Elvis si appoggiava al sedile, pulendosi il viso con l'asciugamano.
Anche altri iniziarono a complimentarsi con Elvis. Alla fine intervenni: "Sei stato meraviglioso", dissi.
Mentre la limousine iniziava lentamente a muoversi in avanti, Elvis si chinò verso di me e mi chiese dolcemente: "Hai visto la fine dello spettacolo?".
"No", ammisi. "Mi è stato detto di essere in macchina prima che finisse l'ultima canzone".
Vidi un lampo di irritazione scurire il suo volto. "Assicuratevi che Ginger rimanga seduto fino alla fine del prossimo spettacolo", annunciò a tutti nella limousine. Sentii un sorriso che mi accarezzava gli angoli della bocca. Stavo andando a vedere un altro dei suoi spettacoli !
I fans assalirono la limousine all'uscita dall'edificio: era una sensazione spaventosa essere circondati anche eprché alcuni di loro cercavano addirittura di salire sopra l'automobile.
Afferrai la mano di Elvis che, comunque, sembrava calmo: era chiaramente abituato a questo tipo di cose. Salutava i suoi fans e scherzava con me sul fatto di comprare un braccio di plastica con una mano attaccata in modo da sembrare che stesse ancora salutando, mentre riposava la sua. Non ho potuto fare a meno di pensare al primo film dei Beatles, "A Hard Day's Night", e alle inquadrature in quel film dei loro fans che li inseguono.
Aspetta un attimo, pensai. Elvis deve aver fatto questa esperienza molto prima di loro ! Non capivo come qualcuno potesse mai abituarsi completamente a questo tipo di attenzione.
Tornati all'hotel, Elvis andò nella sua camera da letto con i suoi aiutanti e il Dr. Nichopoulos mentre io andai nella mia. Dopo che gli uomini se ne andarono, Elvis chiese di me e ordinò il servizio in camera. Fui sorpresa di vederlo già vestito con un pigiama e una vestaglia. Non potevo biasimarlo per aver voluto togliersi l'abito di scena e indossare abiti più comodi, ma rimasi comunque sorpreso dal pigiama. Non era poi così tardi.
Vari altri membri del suo staff entrarono nella stanza e il nostro cibo ci fu presto portato. Mentre mangiavamo, Elvis cominciò a scrutare la sua performance. Vidi quanto fosse importante per lui uno spettacolo di alta qualità mentre esaminava tutto: la band, le luci, il suono e l'esperienza del pubblico. Non voleva deludere i suoi fans in alcun modo.
Mentre eravamo seduti e parlavamo dello spettacolo, mi venne in mente che ero entrata nella suite di Elvis circa alla stessa ora della sera precedente. Anche allora Elvis era vestito con la sua vestaglia ed era circondato da questi uomini. Aveva finito uno spettacolo ieri sera? E, se sì, perché non ero stato invitata ? (Solo dopo la morte di Elvis avrei scoperto il vero motivo per cui ero stata lasciata seduto nella mia stanza d'albergo per un giorno: Linda Thompson era stata nell'hotel ed Elvis la stava accompagnando fuori. Quello che Elvis voleva, Elvis otteneva. Per molti intorno a lui, questo era "prendersi cura degli affari").
Dopo che i ragazzi se ne andarono, Elvis mi disse che il suo tour sarebbe finito la sera seguente ad Anaheim, California. "Rimarrai, vero ?", mi chiese.
"Certo", risposi, entusiasta dell'invito a vedere un'altra delle sue esibizioni.
Una volta deciso, Elvis scelse un libro da leggere. Dopo aver intrattenuto migliaia di fans, sembrava aver bisogno di un modo per concentrare i suoi pensieri e spegnere tutto, un'impresa che immaginavo non potesse essere facile, specialmente per un uomo che amava esibirsi così tanto. Leggemmo per molto tempo: Elvis metteva sempre un intenso pensiero filosofico nell'interpretare quello che, secondo lui, i vari autori stavano cercando di dire nei libri. Questo esercizio mi era utile perché i libri stessi non erano facili da capire subito. Mi sentivo come se fossi in presenza di un insegnante. Dopo un po' cominciai ad avere sonno, ma feci del mio meglio per rimanere concentrata, sentendo che era importante per Elvis.
Verso l'alba, un assistente portò un piccolo pacchetto giallo e lo lasciò sul comodino. Elvis ingoiò il suo contenuto con l'acqua di una vicina brocca piena di ghiaccio.
"A cosa serve?" chiedetti.
"Qualcosa che mi aiuti a dormire", disse Elvis.
Era stato profondamente assorbito, perfino eccitato dai diversi libri che avevamo esaminato, così non ci pensai due volte che avesse bisogno di qualcosa per dormire. Anche se ormai era mattina, gli augurai la buona notte. Ancora una volta, mi accompagnò nella mia stanza come un gentiluomo.
Per qualche ragione, non dormii a lungo, probabilmente a causa della combinazione del jet lag e dello strano programma inverso che Elvis teneva, girando le sue stanze in un'altra stanza, trasformando il giorno in notte e la notte in giorno. Quando mi alzai verso l'una del pomeriggio, immaginai che Elvis stesse ancora dormendo perché eravamo rimasti alzati fino a tardi. Non avevo mangiato molto a cena e ora avevo fame. Mi sentivo più a mio agio a ordinare il servizio in camera, così lo feci, mangiando da sola nella mia stanza mentre contemplavo questo nuovo intrigante mondo in cui stavo vivendo. C'era lo stile di vita di Elvis e la sua personalità dinamica a cui pensare, insieme alla sua musica, i suoi studi religiosi e le molte persone che sembravano circondarlo 24 ore su 24, 7 giorni su 7. È stato intenso, esaltante ed estenuante mentre cercavo di elaborare tutto e capire tutto questo. Non mi consideravo ancora "quella giusta", anche se Elvis sembrava fare del suo meglio per farmi sentire come se fossi speciale per lui. Se voleva che la nostra relazione andasse oltre, decisi che ero pronta.
Finalmente, verso le 4 del pomeriggio, qualcuno bussò alla porta della mia camera da letto. Aprii e trovai Elvis in piedi in pigiama e vestaglia - una vista che stavo cominciando a considerare normale. "Vado a ordinare da mangiare", disse. Quando gli confessai che avevo già mangiato, la cosa sembrò infastidirlo. "D'ora in poi, vorrei che mangiassimo insieme", disse.
"Mi dispiace", mi scusai. Non avevo idea che Elvis sarebbe stato sensibile su questo punto. Allo stesso tempo, ero contenta che avesse detto "d'ora in poi", il che indicava che stava certamente vedendo un futuro per la nostra relazione. Volevo inserirmi come potevo.
In tour con lui più tardi, ogni volta che mi capitava di essere nella mia stanza quando veniva portata la colazione, Elvis bussava alla mia porta, mi prendeva per mano e mi portava al tavolino o al suo letto così potevamo mangiare insieme.
Da lì a poco, ci sedemmo insieme in salotto mentre Elvis mangiava. Mi disse che si sarebbe esibito a Las Vegas subito dopo questo tour e mi chiese se mi sarebbe piaciuto andare con lui.
"Sarò lì per dieci giorni", disse.
Amavo guardare i suoi spettacoli ed ero eccitato dalla prospettiva di passare più tempo con lui. Però ero anche preoccupata perché avevo portato solo abbastanza vestiti per quella che pensavo sarebbe stata una breve visita. Potevo davvero andare dalla California a Las Vegas con lui? E il mio lavoro? Come potevo semplicemente non presentarmi per dieci giorni?
Mentre pensavo alla logistica, gli uomini dell'entourage di Elvis cominciarono ad arrivare uno ad uno. Ne seguì quello che stava rapidamente diventando uno scenario familiare: Elvis scherzava e fumava mentre tutti ridevano con lui. Dopo la morte di Elvis, avrei imparato di più sulla storia personale che Elvis aveva con alcuni di questi uomini, che all'epoca, a mia insaputa, erano stati soprannominati la "Memphis Mafia", dai media.
Lasciai il soggiorno per telefonare a Memphis, facendo sapere ai miei genitori che non sarei tornata a casa per un po'. Era insolito per me stare lontano da casa per così tanto tempo, ed era bello sentire le loro voci familiari. Alla fine della nostra conversazione, mia madre disse che aveva parlato con suo padre, mio nonno, a cui ero molto legata, del fatto che avrei viaggiato con Elvis. Essendo ottantacinquenne e all'antica, mio nonno aveva espresso preoccupazione sul fatto che questo fosse appropriato. "Di' a Elvis che è la mia ragazza", aveva dettomio nonno. Capivo come qualcuno della sua generazione potesse avere delle preoccupazioni su quello che stavo facendo. Immaginavo che lo facessero anche i miei genitori, perché sembrava che mi stessi buttando a capofitto in un futuro incerto. Avevo le mie paure; non volevo innamorarmi solo per avere il cuore spezzato. D'altra parte, il magnetismo di Elvis mi attirava ogni giorno di più.
Chiesi a mia madre di chiamare il negozio dove lavoravo. "Per favore, spiegale cosa sta succedendo", le dissi, chiedendomi se avrei avuto ancora un lavoro quando sarei tornato da Las Vegas.
Non potevo preoccuparmi di questo in quel momento, però. Il mio obiettivo ora era stare con Elvis. Volevo farlo più di ogni altra cosa al mondo. Il resto della mia vita poteva aspettare.
Mentre ci preparavamo a partire per Anaheim, cominciai a fare i bagagli. Sapevo di essere totalmente impreparata per Las Vegas, ma cosa potevo fare? Chiusi la valigia e andai in salotto, pensando che avrei dovuto arrangiarmi con i vestiti che avevo. Elvis mi raggiunse presto, dopo aver indossato la sua tuta casual blu navy. Durante il tragitto verso l'aeroporto, Elvis cadde in quella che cominciavo a vedere essere una delle sue frequenti abitudini: puntellò il piede destro sopra il ginocchio sinistro e cominciò a scuoterlo nervosamente. Fui solleticata notare che non si era cambiato affatto, perché il bordo del suo fondo del pigiama spuntava da sotto i pantaloni della tuta.
Un enorme jet passeggeri ci aspettava all'aeroporto. Fino ad allora, non avevo idea che Elvis possedesse un altro aereo. Il nome di sua figlia, Lisa Marie, era scritto in blu sulla parte anteriore dell'aereo. In alto sulla coda c'era un'immagine della bandiera americana, e sotto c'erano le lettere TCB in oro, sopra un fulmine dorato.
Mentre salivamo le scale, Elvis mi disse che aveva scelto lui stesso la combinazione di colori. "La prima volta che lo mostrai a mia figlia Lisa, lei sbadigliò", disse con un sorriso.
Un assistente di volo ci salutò. Incontrai anche il resto dell'equipaggio e il pilota, il capitano Elwood David. Il nome del capitano era una bella coincidenza, dato che il secondo nome di mio padre era Elwood e questa era l'unica altra volta che l'avevo sentito.
La JetStar mi aveva certamente impressionato, ma la Lisa Marie era magnifica. Lo scompartimento principale dell'aereo era arredato come un salotto, con due divani in pelle scamosciata, uno verde e uno marrone, sedie in pelle marrone, tavoli con il piano in pelle e persino un televisore. Mentre seguivo Elvis all'interno dell'aereo, passammo un grande tavolo da conferenza ed entrammo in un salotto arredato con sedie di pelle scamosciata blu.
Poi raggiungemmo una camera da letto: decorata in blu, aveva tutto quello che si poteva desiderare: un letto matrimoniale, una sedia da lettura e persino una zona spogliatoio con un mezzo bagno e un lavandino blu. Rimasi nella camera da letto con Elvis mentre gli altri prendevano posto davanti. Durante il breve volo, Elvis orgogliosamente continuava a parlarmi delle varie caratteristiche speciali dell'aereo.
Dopo l'atterraggio, alcuni impiegati cominciarono ad entrare im camera per aiutare Elvis a preparare il suo spettacolo, così mi spostai davanti. Quando Elvis finalmente uscì, era vestito con una bellissima tuta con un ornato disegno di piume dei nativi americani. Presto andammo all'Anaheim Convention Center, dove, ancora una volta mi trovai seduta sul palco dietro i fonici per assistere allo spettacolo. Questa volta restai attenta a rimanere sulla mia sedia un po' più a lungo. Era fantastico essere così vicino ad Elvis quando si esibiva: erp davvero fortunata ad essere in quel momento con lui, seguendo ogni suo gesto, commento, battuta e sguardo.
Quando la canzone "Can't Help Falling in Love" volgeva al termine, il batterista della band diede il via e Elvis iniziò a fare impressionanti mosse di karate, che finivano con lui accovacciato in una lunga posizione bassa, una gamba piegata e l'altra estesa. Mi guardò velocemente e sorrise. Ricambiai il sorriso, capendo che era quello che voleva farmi vedere. Essendo stato un fan del karate da bambino, amavo vederlo in televisione e nei film. Potevo dire che Elvis doveva averlo studiato per anni per essere così abile. Non avrei scambiato la mia posizione in quel momento per essere in qualsiasi altro posto - o con chiunque altro.
Quando lo spettacolo finì, mi affrettai a prendere la limousine e quasi urtai Elvis mentre uscivamo dal teatro. Al sicuro in macchina, disse che era felice che avessi visto il suo finale.
"Bello spettacolo, bello spettacolo", dichiarò ancora una volta Joe mentre la nostra macchina sfrecciava via dall'edificio.
Di nuovo a bordo del Lisa Marie, il Dr. Nichopoulos e alcuni aiutanti andarono verso il retro dell'aereo con Elvis e chiusero la porta della camera da letto. Mentre li seguivo, notai che molte delle stesse persone erano sull'aereo con noi, insieme ad alcune facce nuove. Al Strada uscì dalla camera da letto, portando gli stivali e il vestito di scena di Elvis. Aveva lasciato la porta parzialmente aperta. Attraverso la fessura, potevo vedere Elvis, mezzo vestito nella sua tuta casual della marina, in piedi con le braccia in aria e in fuori sui fianchi. Ero divertito nel vedere Dean che gli girava intorno, chiudendo la cerniera della sua tuta e mettersi i calzini ai piedi. Elvis mi vide guardare e mi fece cenno di entrare mentre Dean e il dottor Nichopoulos se ne andarono. Camminando verso di lui, notai che l'etichetta della cerniera della sua tuta era girata verso l'alto. Decidendo di dare il tocco finale al suo cambio d'abito, feci rapidamente scorrere la cerniera verso il basso con un dito. Rimasi sbalordito quando Elvis allungò la mano e mi afferrò il polso. "Non farlo più", disse. "Sono stato addestrato a guardarmi dalle mosse improvvise".
Gli ho creduto per un secondo. Poi Elvis scoppiò in un sorriso e vidi che stava scherzando. Tuttavia, dopo aver visto le sue mosse di karate sul palco, credevo che Elvis sarebbe stato perfettamente in grado di abbattere qualcuno se ce ne fosse stato bisogno. Si sedette sul bordo del suo letto e io presi una sedia. Mentre Lisa Marie decollava, Elvis aprì una valigia e tolse di nuovo il Libro dei Numeri di Cheiro. A quel punto avevo capito abbastanza dalle nostre letture per sapere che lo scopo di questo libro di numerologia era di aiutare le persone ad usare il potere dei numeri per predire il futuro usando cose come le date di nascita. Elvis girò una pagina che non avevo ancora visto, dove Cheiro descriveva come le persone dovessero indossare certi colori e portare pietre fortunate in base ai loro numeri. Mentre parlavamo dei colori e dei loro significati, Elvis si ricordò di una storia che suo padre gli aveva raccontato sul giorno in cui lui e suo gemello erano nati a Tupelo, nel Mississippi.
"Mentre mia madre era in travaglio", disse Elvis, "mio padre andò fuori dalla nostra casa per prendere l'acqua dal pozzo. Quando papà si voltò, notò una luce blu sopra la nostra casa. Papà si precipitò di nuovo dentro e scoprì che mio fratello Jesse era nato morto. Poi sono nato io".
Elvis parlava con riverenza, come se la luce blu rappresentasse la relazione di Dio con lui e la sua comprensione del percorso che la sua vita aveva preso. La storia di Vernon inizialmente mi sembrò inverosimile, ma tuttavia, mi dava i brividi. Mi chiesi se Elvis credesse davvero alla storia e decisi dal suo tono che molto probabilmente era così. Riflettendo su da dove Elvis era venuto e su chi era diventato, mi chiesi se fosse stato davvero scelto da Dio. Poiché ero stato cresciuto in una famiglia cristiana, credevo che i miracoli descritti nella Bibbia fossero veri. Sentivo che Elvis era un forte cristiano a causa del suo amore per il gospel, e se lui non vedeva un conflitto con questo modo di pensare, sentivo che non ci sarebbe stato un conflitto anche nelle mie convinzioni. Ero determinata a mantenere una mente aperta, sentendo che forse Dio tocca ognuno di noi in modi diversi.
"Io credo che certe cose come questa possano accadere", dissi ora ad Elvis, parlando con la stessa solennità con cui lui aveva parlato con me.
In quel momento, Elvis si tolse uno dei suoi calzini per mostrarmi il suo piede destro. Il suo secondo e terzo dita del piede erano unite, un attributo fisico che lui chiamava "dita gemelle".
"Penso che essere un gemello ne sia la causa", scherzava.
Quando risi, Elvis mi diede una lunga occhiata e disse dolcemente: "Sai, Ginger, mi sembra di conoscerti da molto tempo. Quando ti ho visto per la prima volta è stato come se fosse partita una sirena dentro di me che diceva 'Indietro... whoa. Indietro, ragazzo! Scopri com'è lei".
Mentre Elvis mi raccontava questo, si mise una mano sul cuore e alzò l'altra in aria come se cercasse di fermare qualcosa. "Vederti è stato come vedere qualcuno che ho sempre conosciuto eppure non ho mai conosciuto. Mi sembra di vedere mia madre quando ti guardo".
Troppo sorpreso per parlare, mi chiesi se stesse parlando del mio aspetto o di come mi comportavo. In ogni caso, ero profondamente toccata e lo presi come un complimento. Elvis rivolse la sua attenzione al libro di Cheiro senza aspettare una risposta. Aveva fatto queste forti affermazioni in modo così casuale, eppure così sincero. Non potevo fare a meno di chiedermi se mi sentivo allo stesso modo: come se lo conoscessi da molto più tempo dei pochi giorni che avevamo passato insieme. La risposta doveva essere sì. Quando incontrai Elvis quella prima notte a Graceland, nella camera da letto di Lisa, ero quella che lo aveva salutato per primo. Qualcosa nel profondo mi aveva fatto sentire istintivamente a mio agio da farlo.
Dopo un po' di tempo, Elvis disse che aveva bisogno di parlare di affari e chiamò alcune persone nel retro. Lasciai la stanza per dar loro un po' di privacy e aspettai appena fuori dalla porta della camera da letto.
Gli altri passeggeri della Lisa Marie stavano conversando tra loro. Molti stavano giocando a carte e ad altri giochi. Mi sentivo decisamente come la nuova ragazza in città. Feci un respiro profondo e mi avvicinai per presentarmi, poi cercai di unirmi alle conversazioni. Charlie Hodge entrava e usciva dalla stanza principale con un cocktail, raccontando barzellette. Dean gridava: "Sono il re!" dopo aver fatto una buona mossa a backgammon, un gioco che non avevo mai sentito prima. C'erano anche altre donne sull'aereo. Alcune di loro indossavano collane d'oro con le lettere TLC, simili alle collane TCB che molti uomini avevano. Presto avrei imparato che TLC stava per Tender Loving Care. Queste collane erano regali di Elvis, date alla sua famiglia, agli amici e a pochi selezionati.
Mi ero presentata ad un paio di persone, cercando di fare progressi, quando qualcuno si avvicinò per dire che Elvis mi chiedeva di tornare nella sua stanza. Lo feci, sperando che almeno avessi fatto il primo passo nel cercare di conoscere il gruppo che circonda Elvis.