Se sei nero, riuscire a votare in America è un gioco d'azzardo. In primo luogo, c'è una buona probabilità che la tua cartolina di registrazione venga semplicemente buttata via. Negli uffici elettorali ci sono ammucchiate pile polverose di domande di registrazione. In secondo luogo, una volta che riesci a registrarti, ci sono buone probabilità che tu venga definito un criminale. In Florida, oltre ai criminali inventati, elencati sulla lista delle persone da «spazzare via» del governatore Harris, circa 600.000 residenti sono legalmente privati del diritto di voto perché hanno precedenti penali nello stato. Questo in un solo stato del paese. A livello nazionale 1.400.000 maschi neri che sono stati in prigione non possono votare, il 13 per cento di tutta la popolazione nera maschile. Al terzo stadio, inizia la vera partita d'azzardo. Il Voting Right Act (la legge per il diritto di voto) del 1965 garantiva agli afro-americani il diritto di votare - non quello che il loro voto fosse anche contato. E in un caso su sette il loro voto non viene contato. Prendiamo la Contea di Gadsden. Delle 67 contee della Florida, Gadsden ha la più alta percentuale di residenti neri, il 58%. Ha anche la più alta percentuale di voti «invalidati» sulla base di cavilli: un voto su otto viene annullato. Confinante con Gadsden c'è la contea di Leon a maggioranza bianca, dove praticamente ogni voto viene contato (la percentuale dei voti nulli è di uno su 500).
Come vengono invalidati i voti? Sembra che basti qualsiasi segno insolito sulla scheda. Nella contea di Gadsden alcuni elettori hanno scritto «Al Gore» sulla scheda invece di contrassegnarne il nome già stampato. I loro voti sono stati annullati.
Il professore di Harvard Christopher Edly Jr., membro della commissione per i diritti civili, si è insospettito davanti alla quantità di voti invalidati. Si è messo a scavare nella montagna di schede eliminate e, fra le altre scoperte ufficiali della commissione, ha denunciato che 14,4% dei voti neri - uno su sette - erano stati «invalidati», cioè mai contati. Al contrario, solo l'1,6% dei voti di elettori non neri era stato annullato. L'elettorato della Florida è composto all'11% da afro-americani e in Florida sono stati annullati e non contati 179.855 voti. Quattro conti molto semplici applicati ai dati della commissione, rivelano che il 54% dei voti invalidati, pari a 97.000 voti, erano voti di elettori neri che avevano votato Gore in una percentuale superiore al 90%. Il voto dei non neri si divideva alla pari fra Gore e Bush. Perciò se il governatore Harris avesse permesso di contare quelle schede, Al Gore avrebbe raccolto una maggioranza di 87.000 voti in Florida, 162 volte il margine ufficiale di vittoria di Bush. E questa è la Florida; parliamo ora dell'America.